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Знак, под которым возникло, развилось и процвело все западноевропейское 

искусство конца девятнадцатого века и наше, русское, девятисотых годов, есть само-
довление формы-содержания, как единственного и вместе с тем определяемого эле­
мента каждого явления искусства. Такое понимание последнего исключает всякую 
его зависимость от каких бы то ни было вне его лежащих целей, отвергая служебную 
роль искусства не только как нечто последнего недостойное, но как противоречащее 
самой его природе. Исторический факт существования «высокого искусства »(grand 
art), вскормленного церковью, государством или частным меценатством, нисколько 
сего утверждения не опровергает, ибо с изложенной точки зрения все известные нам 
образцы «высокого искусства » представляются результатом борьбы между творчес­
кой волей художника и извне поставленными ей целями, вещественным доказатель­
ством его, художника, победы и вдохновенным свидетельством его свободы. В этой 
победе, как и во всяком преодолении частного общим, временного вечным — подлин­
ная сущность искусства, всегда неизменного, всегда равного самому себе в том ощу­
щении единства творческой личности, которое является и исходной точкой 
возникновения искусства, и конечной его целью. 

Поэтому те художественные течения, с которых приходится начинать историю 
современного искусства, отнюдь не хотели начинать собою историю искусства вооб­
ще, обрекая на забвение и небытие создания своих предшественников; не только 
скромные и столь быстро академизировавшиеся французские импрессионисты не 
посягали на вековое наследие искусства, но даже самый неистовый итальянский фу­
турист, призывавший к разрушению музеев и библиотек, не пожелал бы видеть свои 
призывы воплощенными в действительность. Если бы мы наконец обратили внимание 
на крупный пробел в области социальной психологии новаторства, боевые лозунги 
революционных школ искусства получили бы, вероятно, объективную оценку и, во 
всяком случае, не запугивали бы никого. 

Мы заинтересовываемся новым явлением искусства в лучшем случае к тому 
времени, когда оно начинает агонизировать, обычно же этот интерес возникает к 
явлению, уже завершенному, к течению, уже умершему: мы привыкли и любим 
получать произведения искусства из рук историка, а не художника, и нужны поис­
тине сверхъестественные усилия, чтобы нарушить нелепую привычку нашу прихо­
дить «на все готовое ». И считать это судом истории. Чтобы добиться общественного 
признания, необходимо прежде всего обратить на себя общественное внимание, 
запаздывающее на добрую четверть века, и в этом отношении такой скверно пах­
нувший цветок, как «эпатирование» публики, имеет, несомненно, здоровый соци­
альный корень. 

Таким образом, противоположение искусства современного искусству эпох пред­
шествующих, помимо общих, так сказать, родовых законов противоположения «ново­
го» «старому», основывается на том, что процесс борьбы художника за свободу 
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творчества, протекавший дотоле в большинстве случаев бессознательно даже для самого 
творца, ныне переносится в недра коллектива, именно — школы, целого ряда тече­
ний, выдвигающих, в качестве основной предпосылки всякого искусства, самодовле-
ние формы-содержания, как необходимое двуединство определяющего и 
определяемого. 

За этим спокойным, в наши дни уже безусловно-неоспоримым положением сто­
ит полвека подлинной войны в искусстве, непрерывный ряд блестящих побед нового 
понимания искусства и вдохновенных его достижений. Впрочем, продолжая эту, впол­
не законную, аналогию, следует сказать, что не на всех фронтах дело обстоит одина­
ково. С наибольшей легкостью и безболезненностью новое понимание утвердилось в 
музыке, которую издавна привыкли определять как искусство чистой формы. Стра­
стной путь современной Живописи как будто близится уже к концу: во всяком слу­
чае, принеся гекатомбу прикладного искусства, она предвосхищает для себя 
возможность золотого века. 

В наиболее сложном положении оказывается современная поэзия. Даже отго­
родившись от навязываемых ей служебных задач («гражданской » лирики и т. п.), она 
постоянно находится под угрозой вторжения в ее пределы элементов чуждых и враж­
дебных: область языка поэтического в значительной своей части совпадает с облас­
тью языка практического, т. е. с разговорной нашей речью; слово — материал поэзии 
есть вместе с тем и средство общения нашего друг с другом. Отсюда — опасность 
смешения, а часто и отождествления обоих языков — поэтического и практического, 
различествующих не только по целям своим, но в соответствии с этим и по форме. 

Впервые утверждение самоценности слова, как материала поэзии, в противопо­
ложность слову, как средству общения, было выдвинуто девять лет назад группой 
поэтов «Гилея », в лице Давида и Николая Бурлюков, Бенедикта Лившица, В. Маяков­
ского и Хлебникова, давшего в своих произведениях образцы нового языка. История 
этого литературного течения, по скорбному недоразумению приявшего ничем не обо­
снованное наименование «футуризма », на памяти у всех, интересующихся судьбами 
русского художественного слова, учет же его революционного значения в сфере по­
эзии в наши дни еще преждевременен. 

Робкие попытки ввести далеко еще не исчерпавшее себя течение в лоно акаде­
мии делает группа молодых петроградских филологов, объединившаяся в «Сборни­
ках по теории поэтического языка ». Прекрасное же свидетельство жизненности и 
силы самовитого слова являют своим творчеством поэты содружества «Лирень »: 
Николай Асеев, Григорий Петников и безвременно угасший Божидар. 

/ / 
Изложенное выше, являясь необходимым предварительным замечанием к кратг 

ким характеристикам некоторых поэтов, отнюдь не притязает быть вступлением, 
объединяющим фиктивным единством творчество всех поэтов, печатаемых в настоя­
щем номере журнала. 

Общераспространенный взгляд на Уитмэна как на родоначальника ряда новых 
поэтических школ, грешит чудовищным непониманием его эзотерического творчег 
ства: обладая космическим сознанием, Уитмэн, подобно всем носителям этой высшей 
формы сознания, сам свидетельствует о невозможности выразить языком понятий 
строй души, интеллектом непостижимый: 

«Слова моей книги — ничто, порыв ее — все ». 
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